Les routes de Sylvain Prudhomme

            Sylvain Prudhomme tombe en quenouille.

            Lire Par les routes de Sylvain Prudhomme (Gallimard - L'arbalète, 2019) ne fut pas un hasard. Avant la naissance de l'auteur (1979), nous usions de l'auto-stop dans le cadre d'une réallocation de nos ressources : le prix du modeste ticket aller-retour Étain/Verdun des Rapides de la Meuse servait à payer nos deux paquets de Gauloises de la semaine, et nos boissons du jeudi ou mercredi après-midi à la B.U. et au Lapin qui fume, lorsque nous sortions du lycée Marguerite, où nous côtoyions un Prudhomme... Nous arrivions souvent en retard au cours d'espagnol du lundi matin, mais sous la pression amicale des copines, le professeur ne signalait pas dare-dare notre absence, ce qui nous épargnait des désagréments administratifs. Puis nous nous échappâmes du lycée pour quérir une autre vie sur les routes, dans un élan d'émancipation juvénile. En ce temps-là, l'auto-stop n'était pas un calvaire, mais la vague déclinait déjà.

            Mais ce n'est pas en ex-pratiquant que nous parlons ici.

            Un article de presse mettait en avant la qualité du style :

« ... la force de ses romans. A son écriture, assurément, dont l'absence de ponctuation expressive contraint le lecteur à choisir lui-même l'intensité qu'il veut donner, dans le secret de sa lecture, aux propos qui lui sont confiés. » (joliment dit par Florence Bouchy, L'(im)monde du 20 septembre 2019) ;

et suscita l'envie d'une réminiscence possible de Jack Kerouac.

            Cela commença pas trop mal :

« J'aime et redoute à la fois l'idée qu'il existe une ligne d'ombre. Une frontière invisible qu'on passe, vers le milieu de la vie, au-delà de laquelle on ne devient plus : simplement on est. Fini les promesses. Fini les spéculations sur ce qu'on osera ou n'osera pas demain. Le terrain qu'on avait en soi la ressource d'explorer, l'envergure de monde qu'on était capable d'embrasser, on les a reconnus désormais. » (p.5/217)

            Mais avant d'arriver au passage ci-dessous, où l'auteur décrit l'art de la traduction, nous savions l'envie insatisfaite par l'inconstance du style.

            « De toute façon avec les mots c'est toujours pareil, elle souriait, le sens glisse, dérape par rapport à l'intention qu'on avait, il dérape en italien comme en français, les mots toujours débordent, c'est le jeu, ce qu'il faut simplement c'est choisir entre les glissades, sentir quelle glissade française sera la plus fidèle à la glissade italienne. » (p.55/217)  

            Force est de déplorer l'échec face à une barre hautement placée.

            Côté motif, Sylvain Prudhomme commet deux erreurs. La première est de présenter l'auto-stoppeur comme un spécialiste des autoroutes :

« Toi qui ne quittes jamais l'autoroute ou seulement le temps d'un arrêt au Formule 1 le plus proche. » (p.72/217) ;

or l'autoroute ne peut pas être le vecteur de l'idéal d'un trimardeur. La deuxième erreur est la dépersonnalisation : le voyageur s'appelle l'auto-stoppeur. Rien que. Cet effacement du sujet nous semble en contradiction avec le besoin d'être.

            De ce côté-là aussi, force est de constater le ratage.

            Hélas ! monsieur Prudhomme ne nous emmène pas par les routes, alors que peut-être ses yeux dans un rêve sans fin flottent insoucieux.

Alexandre Anizy