notes culturelles

            Animateur d'une revue de poésie, le sorbonnard Guillaume Métayer cherche à épater son milieu : quand deviendra-t-il poète ?   

Contrairement à ce qu'il semble penser,

« Quel temps perdu s'il suffit d'être le premier

voyant ce paysage à oser le nommer

Je m'en faisais une montagne être poète » (p.68) ,

Guillaume Métayer ne s'est pas délivré du carcan de sa formation et de sa profession : la montagne n'est toujours pas franchie. C'est ainsi que dans Libre jeu (éditions Caractères, 2017, 15 €), il rend compte de ses sorties parisiennes ou autres en usant d'une technique libre :

« Pendant tout le temps de la représentati-

on tu lustres tes jambes pin-up mordorée

les étires sans fin les étends et les ré-

tractes un tricotage à donner le tournis » (p.47) ;

ou bien d'un relâchement dans sa besogne à la BNF, soulignant une impuissance créatrice avec humour :

« Je rêve de couler dans les quatorze vers

tel un trois-mâts dans une bouteille à la mer

tous les bons mots toutes les blagues qu'en vingt ans

comme un arbre voûté j'ai semé à tous vents

comme on crache le sang et comme on perd ses dents :

Voici la fin et toujours rien n'est mis sous verre » (p.70) ;

malheureusement, il arrive souvent que cela vire au charabia :

« Aimer comme on implore Quand sans bruit

j'amarre à ton corps au fond de la nuit

à ton oreille appeler l'inconnu » (p.24).

            Jouant de la technique, le professeur Métayer rapporte des phénomènes anecdotiques, le plus souvent avec drôlerie. 

            « Bien plus que la maîtrise formelle, qui n'est d'ailleurs pas un jeu (on est loin du Scrabble et de l'Oulipo), ce qui engendre le regain dans les poèmes de Métayer c'est l'ombromanie, la superposition de formes émondées, un jeu libre, des origines, celui de l'enfant qui brocarde le professeur, déclare tel banc navire et s'amuse à la guerre en faisant le mort ; de l'adulte d'une certaine espèce aussi, qui plus après mise le tout pour un rien avec cette faculté de se regarder faire et de se juger à mesure qu'il agit, sans que son jugement, très souvent contraire à son acte, empêche l'acte, ou que son acte nuise à son jugement : asymptote terrible. » Guillaume Decourt (revue Europe, mars 2018, p.312)

Un zéro de conduite serait immérité, quoique dans le recueil Libre jeu, on trouve Diplomatiques (p.63), poème évoquant un recueil de G. Decourt... qui a renvoyé l'ascenseur.  

            Osez l'audace, Métayer ! Et le poète naîtra.

Alexandre Anizy  

            Que vaut la caution de Patrick Raynal ?   

            Il paraît que le polar de Michèle Pedinielli, titré Boccanera (éditions de l'aube, 2018), a été proposé par Patrick Raynal (1), lui conférant ainsi un gage de qualité. Mais est-ce vraiment le cas ? Oui et non.

            Certes l'intrigue est de bonne facture, mais sans plus. Quant au style, il est lisse et sage. Trop, ce qui n'est pas toujours raccord avec le milieu ambiant de l'enquêtrice.   

Alexandre Anizy

PS : les éditions de l'aube ont encore montré leur lacune digitale en assemblant le livrel comme un manga !

(1) Pour mémoire, notre billet sur cette figure de l'édition :

http://www.alexandreanizy.com/article-21156428.html

            En ce joli mois de mai, 50 ans plus tard, 3 principes pour une espérance.  

Ne quémande rien. N'attends pas

D'être un jour payé de retour.

Ce que tu donnes trace une voie

Te menant plus loin que tes pas.

François Cheng

( Enfin le royaume, Gallimard, mars 2018)

            Chez Patricia MacDonald, rien n'est créé, tout est recyclé. 

Ce devait être un dimanche de lassitude pour avoir succombé au rouleau compresseur d'une commercialisation bien huilée (" the battle for your mind ") : une visite impromptue chez un vendeur dominical pour finalement acheter le dernier polar de Patricia MacDonald, titré La fille dans les bois (Albin Michel, 2018, en livrel)

L'écrivailleuse MacDonald a commencé sa carrière en 1981 : elle a donc du métier pour concevoir une trame romanesque qui incite le lecteur à vouloir tourner les pages. C'est toujours le cas, même si le style donne plutôt envie de fermer la liseuse, parce que dans son job Patricia MacDonald fait l'impasse sur le gueuloir.

Voici 3 exemples (en une page - 6 sur 250).

« Aujourd'hui, les parents de Molly avaient fermé leur brasserie, l'Après-Ski, pour se rendre à une foire commerciale à Philadelphie. Ils ne voulaient pas que Molly reste seule chez elle car, ces derniers temps, la police avait été appelée à plusieurs reprises chez leur voisin, un alcoolique qui se défoulait de ses frustrations sur sa famille, à coups de poing. Les Sinclair auraient préféré que Molly vienne avec eux à Philadelphie, mais elle avait un exposé à faire ce jour-là et tenait à aller en cours. »

La répétition de Philadelphie est inutile : alors lequel est de trop ?

« Le bus cheminait lentement le long des rues escarpées de Yorkville, lâchant çà et là des collégiens. »

Un oxymoron qui ralentit la phrase. Ôtez lentement, et vous gagnez une légèreté en phase avec le texte.

« Le nez collé à la vitre, Blair regardait défiler Main Street. La brasserie, le bazar, les bureaux du journal local, les boutiques de vêtements. Sur le trottoir, un chien traînait au bout de sa laisse une femme engoncée dans une parka et coiffée d'un bonnet. »

Empiler des expressions toutes faites, c'est une caractéristique de l'écrivailleur. Si vous mettez "le nez à la vitre", vous suggérez une image au lecteur... et vous restez dans le rythme du paragraphe qui devrait finir par "dans une parka".

            Alors La fille dans les bois de Patricia MacDonald ? Veni, vidi... et si j'avais su, j'aurais pas venu !

Alexandre Anizy

            C'est un portrait ressemblant du bankster.   

Le suffisant

Son oeil disait qu'il était directeur

Sa parole fusillait ou assommait

C'est selon.

La tendresse il en avait fait

Le deuil tant il s'était habitué

A sabrer dicter rabrouer

Sa jouissance, quelle misère !

Il voulait qu'on l'aime,

Il s'y prenait très mal.

Le métier d'intelligence

Etouffait en lui l'émotion,

Cette émotion

Sans aplomb

Sans armure.

Son humour était savant,

Autant dire inaudible.

Son verbe était cassant,

Autant dire inhabité.

Cet intelligent-là

N'avait pas compris

Que la faiblesse

Est désirable

& que l'amour

Conquiert le conquérant

Nimrod

(J'aurais un royaume en bois flottés, poésie Gallimard)

            Puisque l'auteur aime les citations, détournons-en une : "Quelle connerie ce polar !"  

            C'était le moment de prendre du repos, alors une brève plus promotionnelle qu'autre chose sur le dernier ouvrage de Christian Roux attira notre attention, vu le titre : Que la guerre était jolie (Rivages, janvier 2018, en livrel).

            Dire que ce polar est une connerie est aussi excessif que de donner ce titre racoleur, mais c'est comme un droit de réponse de lecteur abusé. En effet, l'histoire se déroule dans une ville moyenne à une heure de Paris, dans un quartier abandonné par ses habitants et par le maire ripou qui voudrait bien s'en mettre encore dans les poches en montant une vaste opération de rénovation immobilière. Le décor étant dressé par Roux, ils sont venus, ils sont tous là, les personnages habituels...  

            Et le style moyen vous embarquera vers le point final, si vous êtes diabolique !

Alexandre Anizy

            Soufflons un vers au vert académicien. 

Me voici, pierre d'attente,

Où es-tu, source amie ?

Il suffit que tu viennes,

Bruisse la mélodie.

Parce que l'original s'effondre dans le final :

Me voici, pierre d'attente,

Où es-tu, source amie ?

Il suffit que tu viennes,

Pour que soit   mélodie.

François Cheng

( Enfin le royaume, Gallimard, mars 2018)

            Il faut être gonflée pour bâtir un polar autour de l'assassinat de Martin Luther King à Memphis : le défi est brillamment relevé.  

            Les éditions de l'Aube viennent de publier en livrel¹ (février 2018) La route de tous les dangers de Kris Nelscott (un pseudonyme de Kristine Kathryn Rusch). D'aucuns apprécieront d'abord le style agréable ― ce qui n'empêche pas les maladresses, comme "balancer gentiment" ou la répétition de soupçon  :

« Ses seins ont bougé l'un après l'autre pendant qu'elle signait et j'ai ressenti le violent désir de les toucher.

Je me suis levé et me suis retourné vers la fenêtre chiasseuse. Ce n'est qu'une cliente, me suis-je dit en joignant les mains derrière mon dos.

"Vous savez, Smokey, a-t-elle dit, je crois que ce serait mieux si je joignais un chèque à moi. Vous ne craignez pas qu'un chèque libellé au nom de votre agence attire les soupçons ?"

Je me suis retourné. Ses cheveux se balançaient gentiment contre son visage, ses joues étaient encore un peu colorées et son corps semblait littéralement moulé par ses vêtements. Elle était belle, d'une beauté que je n'avais pas soupçonnée jusqu'alors, et qui m'attirait follement.

A cet instant, j'ai quasiment pu sentir la main de ma tante me caressant la joue, ma tante qui me disait que les garçons noirs ne devaient pas reluquer les filles blanches. » (p.101/314)

D'autres goûteront l'architectonique bigrement ficelée, parce que Kris Nelscott a du métier.       

            C'est pourquoi on attend les suivants.

Alexandre Anizy

(¹) : Nous signalons aux éditions de l'Aube que dans Adobe Digital Editions, et donc dans notre tablette, l'ouvrage se retrouve avec l'ISBN pour titre et l'auteur inconnu. Si vous pouviez faire attention pour les suivants...  

            Côté mitraille, dans les années 1970 ça ne tombe pas comme à Gravelotte, mais quand même, et les assassins sauvent souvent leurs peaux.   

            Cher pays de notre enfance (Futuropolis, octobre 2015, en livrel), un mauvais titre ironique qui dessert l'ouvrage, est un enquête graphique de Benoît Collombat et Etienne Davodeau qu'on ne s'attendait pas à trouver sur un tel sujet. Pensez donc, les années de plomb de la Ve République française ! On y parle beaucoup du Service d'Action Civique (SAC), l'organisation parallèle des gaullistes. Forcément. 

            Un travail sérieux, un bon récit, et toujours le même président... euh ! dessin davodesque.

            Pour le coup, on se souvient des ministres Joseph Fontanet (lui, c'est un vrai résistant et combattant des FFL), Robert Boulin... Ah, Boulin ! Son meurtre, le combat sisyphique de sa fille contre une magistrature soudée.

http://www.alexandreanizy.com/article-affaire-boulin-mme-fabienne-boulin-burgeat-y-revient-38333634.html

            En ce temps-là, on voyait le parti de Valéry Giscard d'Estaing (résistant parisien de l'été 1944, puis engagé pour 8 mois de campagne, dont 28 jours de combat, le temps de récolter vite fait la croix de guerre 1939-1945... redorant ainsi le blason d'une famille pétainiste : « L'audace critique lui vint [à l'inspecteur des Finances François Bloch-Lainé] après son éviction de la présidence du Crédit Lyonnais par Valéry Giscard d'Estaing, fils de l'inspecteur des Finances synarque Edmond, et neveu du conseiller d'Etat René, titulaires respectifs des francisques n° 918 (janvier 1942) et 250 (août 1941), parrainés par Du Moulin de Labarthète (...) » (Annie Lacroix-Riz, Les élites françaises entre 1940 et 1944 - de la collaboration avec l'Allemagne à l'alliance américaine, Armand Colin, 2016, p. 392) ), recycler les politiciens penauds des IIIe et IVe Républiques, les partisans de l'Algérie française plus ou moins proche des terroristes de l'OAS, les jeunes loups du groupuscule Occident comme le délinquant Alain Madelin, enfin le gratin de la nation française de toute évidence...

            On vit une époque formidable, dessinait Reiser. Ces années-là, on flinguait du beau linge : plus classe que les Ritals, c'est ça la France !

Alexandre Anizy

            L'écrivailleur Morgan Sportès optimise ses recherches, aussi bien celle sur Pierre Overney avec son Maos que celle relative à la Japonaise (l'avouera-t-il ?).  

            Ayant fréquenté ardemment un de ces jobards maos (l'éditeur), par obligation professionnelle au moins, Morgan Sportès a tenu à faire fructifier ses travaux de recherche sur L'organisation (la Gauche Prolétarienne des clowns Benny Lévy etc.) : or l'accumulation littéraire, comme la capitaliste, a ses effets néfastes, notamment celui de la répétition qui engendre l'ennui. Pour y pallier, MS invente des situations grotesques dans un scénario improbable... ce qui déconsidère pour le coup l'ensemble du travail !

            On oubliera vite Maos, ce roman catastrophique, même si on a apprécié quelques portraits au vitriol, comme celui de l'éditeur :

            « Quoique ancien normalien, il lui avait fallu pas moins de dix ans, dix ans de pénitence après... après tout ça... pour accepter de commencer à lire les Mémoires d'outre-tombe du romanticoréac Chateaubriand. Sartre n'avait-il pas pissé sur sa tombe ? Pouvait-on lire un bonhomme sur le cadavre duquel Sartre avait pissé ? La pisse sacrale de Sartre n'était-elle pas un irrévocable non licet ? Il avait toute son oeuvre, à Sartre, entassée en désordre dans une pièce de leur nouvel appartement, en attente d'étagères, avec bien d'autres livres : Marx, Lénine, Staline, Lin Piao, Georges Bataille, Jean Genet, Althusser, Lacan, Robbe-Grillet, Foucault, Barthes, tous ses documents de l'époque, tracts, journaux, et quelques autres babioles modestes qu'il avait traînées de piaule en piaule pendant des années de débine, avant qu'il se range des voitures, qu'il accepte enfin de vivre ! » (p.16/257) ;

ou d'autres :

            « ― Et Jeannot, s'exclama Babeuf, se cognant à son tour aux accoudoirs de son coquetier ( «Aïe !»), Jeannot à qui on a fait il y a cinq ans des obsèques nationales dignes de celles de Victor Hugo, avec un cortège de deux cent mille badauds progressistes, dont tout le gratin politique et artistique de gauche, qu'est-ce que c'était Jeannot au fond, une brute bornée stalinisée, un cogneur pavlovisé : et on l'a enterré au Père-Lachaise à côté de Wilde...

― Et de Jim Morrison, dit scandalisée, une journaliste de Femmes de notre temps, Annette, la rousse, spécialiste de la rubrique showbiz. » (p.76/257)

            L'aphorisme que MS place en exergue d'un chapitre vaut toujours son pesant d'or :

            « A notre époque les hommes sont divisés en deux groupes, les héros c'est-à-dire les imbéciles, et les salauds c'est-à-dire les personnes intelligentes. » M. Gorki, les Petits-Bourgeois, 1902 (cité page 36/257)

            Ne voulant pas estimer Morgan Sportès sur ce roman désastreux, nous choisîmes Rue du Japon, dans lequel il raconte une amourette érotico-contractuelle (éditions du Seuil, janvier 1999, disponible en livrel) : s'instaure une crudité du sexe dans des scènes sophistiquées. Pour gommer une inconsistance originelle ? En tout cas, l'écrivailleur Sportès a une belle plume :

            « Allongé sur mon canapé 1925 en velours râpé et patiné par les ans, les pieds posés sur un accoudoir, je continuais de feuilleter mon livre d'estampes ; (...) Parmi toutes les images de mon livre, il y en avait une sur laquelle je revenais régulièrement, de Hashiguchi Goyo : une jeune femme mince et nue, accroupie au sol, mais de façon que sa cuisse gauche cachait son ventre et sa toison (seul un sein menu était visible) et penchée, l'air absent, sur une bassine de bois où, de ses deux mains, elle tordait une sorte de mouchoir mouillé blanc et bleu dont on pouvait supposer, mais la chose n'était que suggérée, qu'elle venait de s'éponger le sexe - les draps défaits d'un lit traditionnels japonais, qu'on apercevait en arrière-plan, laissant entendre qu'elle y avait fait l'amour. » (p.30-31) ;

 et puis :

            « Moins d'un an plus tard, nous étions revenus sur nos pas, piétinant les ombres mauves des marronniers du Luxembourg. En entrant dans le jardin, par la rue Guynemer, elle avait vu, accrochée au portail, une pancarte arborant le dessin stylisé d'un chien, barré d'un trait rouge :

― C'est interdit aux Potis, avait-elle dit. Il faut me mettre en laisse. » (p.335)

Terminus sera le point d'achèvement.

Alexandre Anizy